Chybná rozhodnutí

Karel Jonáš, vyšlo v časopise Letectví a kosmonautika v 80.letech.

Mé vyprávění o chybných rozhodnutích, která mohla velmi snadno velice nedobře skončit, přimělo jednoho z mých dávných přátel, aby mě navštívil a také si zavzpomínal na větroň našich poválečných začátků. Teprve několik dní po jeho návštěvě jsem si uvědomil, že by vlastně jeho vyprávění mohlo docela dobře doplnit známou sérii tří. Opět celkem o mnoho nešlo – protože se nic nestalo. Ale to chybné rozhodnutí také tehdy sehrálo svou roli a to malé zrnko poučení z něj lze rovněž vydolovat…

Bylo to ještě v pětačtyřicátém roce na Rané. Náčelníkem tam byl tehdy kladenský Bobík Tauš – a myslím, že by se našla ještě řada známých jmen. Tenkrát si tam naši předváleční plachtaři obnovovali svá „áčka“ a „béčka“ – „céček“ bylo poměrně málo. Naviják byl stále ještě velkou neznámou – a tak se tenkrát létalo tím nejjednodušším způsobem: dopravit větroň nahoru do sedla – a odtud odstartovat pomocí gumového lana a po dvou zatáčkách přistát dole pod kopcem. Byla to nepředstavitelná dřina. Copak – když to foukalo, my říkali, že „to nosí“, tak to ještě šlo, to polétání na svahu stálo za to, ale když to bylo jenom nahoru a dolů, tak jsme bývali večer jako zmlácení. Jojo… A vidíte, přece nám to stálo za to. Svým způsobem ta dřina představovala dost přísný výběr. 

Bývalo zvykem, že večer, na závěr denního programu, uskutečnil některý schopný žák slétávací let. To znamená, že odstartoval s úkolem přistát co nejblíže k hangáru, ale ne zase moc blízko, aby nenatropil nějakou škodu. Bylo to účelné a byl to také start navíc pro žáky – to „slétnutí“ mělo být, poctivě vzato, spíš záležitostí instruktora. Leč dělalo se to takto a pro určeného žáka to bylo do velké míry vyznamenání. 

Na tomto místě musím předeslat, že se tenkrát ještě nelétalo s klapkami; bylo na to příliš brzy, metodika žádná nebyla a nějakým nepochopitelným způsobem se vynořila fáma, že použití klapek je vlastně ošemetná věc – při nesprávné rychlosti se větroň prudce pronese a ztratí rychlost – zkrátka s klapkami se to zatím zkoušelo moc opatrně a žáci je zatím, v té době, ještě nesměli používat. Pro jistotu je měli zaplombovány. 

Právě toto opatření, ještě s přehlédnutím dobrého aerodynamického efektu, způsobilo žákovi i ostatním členům družstva dost horké chvíle. 

Končil letový den a nejschopnější pilot družstva se těšil na svůj slétávák. Celý den byl jako vymalovaný, pražilo slunce, létalo se tehdy co nejdéle, aby nikdo nepřišel zkrátka. Když se Bejbinka naposled toho dne vláčela do sedla, ranský kopec byl ještě ozářen sluncem, ale stíny v údolí se už prodlužovaly a letiště už bylo ve stínu. 

Pak přišel ten krásný okamžik, kdy on usedl do Bejbinky, připoutal se, přičísl rukou zpocené vlasy a kývl, že je připraven (ale to ještě nevěděl na co, neboť to, co následovalo, mohl možná předvídat, ale nepředvídal). 

Následoval známý vzrušující okamžik napínání gumového lana – napínat – běžet – pustit a už GB II b plavně opustila sedlo a získala několik metrů převýšení. Nikde se nepohnulo ani stéblo, takže to měl být vysloveně „vyhlídkový let“, jak se tomu tenkrát říkalo. Bejbinka putovala podle svahu, pak se vrátila do protisměru, znovu letěla podle svahu, už s menší výškou – a konečně zamířila půlkruhem na pruh před hangárem. 

A teď se stalo něco, co bylo na první pohled trochu nepochopitelné, ale co se později vysvětlilo. Bejbinka, místo aby poslušně dosedla do vysoké trávy, letěla vytrvale ve výšce sotva tak jednoho metru a zdálo se, že už svou výšku nikdy neutratí. Přispěla k tomu i skutečnost, že letiště je tímto směrem mírně na svah, ale svažuje se tak nepatrně, že jsme to vlastně zpozorovali teprve teď. 

Pilot už dávno minul hangár a octl se za polovinou letiště. V mírné panice mírně potlačil, neboť klapky měl zaplombovány a na zem se chtěl dostat stůj co stůj. Ostatně, to potlačení se v té chvíli zdálo tou nejschůdnější cestou. Avšak nebylo. Tmavý povrch letiště, který přes den absorboval žhavé sluneční paprsky, vydával teplo v podobě výrazné přízemní termiky. To by samo o sobě ještě nestačilo k tak fantastické klouzavosti, ale uplatnil se přitom ještě i známý přízemní efekt – vzduchový polštář a prodloužil tento let zdánlivě do nekonečna. 

Ne, tak zlé to nebylo, mělo to svůj konec, ale ten právě mohl být dost zlý. Bejbinka přeletěla letiště, sledovala rychlým letem silnici na Hrádek, prolétla touto vesničkou, cesty byly naštěstí málo frekventované – a svým pronásledovatelům zmizela beze stopy. Všichni napjatě čekali, kdy se ozve onen tak dobře známý rachot praskající překližky, ale večer byl tichý, přímo šrámkovský…

Za vesnicí, možno říci poeticky, že za humny, vedla silnice na Bílinu, přeťatá táhlou muldou a doplněná i malým můstkem. Pilot pochopil, že muldu už nepřeletí – a že v ní nutně skončí. Srovnal se do směru, musel tenkrát zareagovat jako blesk – a utrácel výšku v muldě…

Všechno skončilo dobře. Největší nebezpečí představoval onen můstek. Když udýchaní pronásledovatelé dorazili na místo, Bejbinka stála jen několik metrů od onoho malého můstku, ale byla k němu ležérně otočena kormidly. To byla další záhada, ale s vysvětlením poměrně prostým: když se Bejbinka už celá schovala v oné muldě, už se ploužila v trávě a malý můstek běžel nepříjemně rychle naproti, pilot, jemuž bylo jasné, že můstek by podletěl pouze samotný trup, opřel pravé křídlo o zem a otočil se do protisměru s ladností krasobruslařky. 

Dlouhou dobu stál opřen o trup a znovu prožíval svůj nečekaně, ba rekordně dlouhý přistávací manévr. Bejbinka byla jako zázrakem netknutá. On to vlastně zázrak byl, i když se na zázraky věřit nedá a tím méně se dá na ně spoléhat…

Mám-li připojit ještě jeden příběh, musím předeslat, že se zdá nejnevinnější, ale není. Trochu ztrácí svoji platnost, protože výkony dnešních moderních větroňů jsou v takové vzájemné relaci, že nemůže dojít k tak výraznému přecenění jednoho typu oproti ostatním. Nešlo však zdaleka jen o to…

Jak jsem se už zmínil, byly doby, kdy se nám GB II b, v níž jsme seděli už v kabině chráněni větrným štítkem a sledovali všechny tři přístroje, pokud tam byly, zdála divem větroňové techniky. Věděli jsme sice, že někde existují mezi kořistnými typy také Vážka, Minimoa, Rheiland, ale ty pro nás, řadové plachtaře, nepřicházely v úvahu. Zkrátka, byli jsme celkem spokojeni, vždyť s Bejbinkou se už létalo v termice a stříbrné přelety byly běžné!

Právě v tomto období se objevil – Šohaj. Najednou byl v celé řadě aeroklubů. Voněl čerstvým lakem a svítil novostí. Pohodlná kabina, větrání, podélné vyvažování, přístrojů plná palubní deska – no, to byla krása! Mohli jsme na nich nechat oči a Bejbinka nám najednou připadala ošuntělá a ubohá. 

A tenkrát se ten drobný příběh udál. Náš aeroklub dostal přiděleny hned dva Šohaje. To bylo pozdvižení! Ovšem my, řadoví plachtaři, jsme je směli pouze leštit. To říkám bez hořkosti i závisti; zdaleka jsme na ně tenkrát ještě nedorostli. 

Patřil jsem mezi ty, kteří trávili na letišti každou volnou chvilku, nejen v neděli, ale i ve všední den. Však to znáte, vždycky je co dělat, čeho se chopit. Toho dne koncem srpna bylo nevlídno, větrno, mraky se honily po obloze. Zabýval jsem se „malou údržbou“ svěřeného motorového letounu, to jest pulíroval jsem jej, když se na okruhu objevil Z-381, zakroužil nad přistávacím T a dosedl (ale ne, rádio tenkrát neměl). 

Posádku tvořil pilot a populární fotoreportér ještě populárnějších „Krovek“, tj. tehdejších Křídel vlasti. Ten fotoreportér potřeboval nutně letové snímky Šohaje pro brněnský veletrh, počasí nepočasí, vem kde vem – a už to moc hořelo, protože to nechal na poslední chvíli. My Šohaje měli a naše letiště bylo jen na skok od Prahy. 

Ale jak to udělat? Na letišti byl jen náčelník, co si okusoval klouby a já, co toho moc neuměl a na Bejbince neměl nijak zvlášť moc letových hodin. Fotoreportér – profesionál nutně potřeboval letové snímky a to hned! Náčelník byl měkká povaha, snad mi chtěl i trochu vynahradit ty moje „na sucho“ odpracované hodiny na letišti, nadto měl fotoreportér – profesionál skvělý dar výmluvnosti. Zkrátka – náčelník rozhodl rychle a nesprávně. Se Šohajem poletím já, on mne vytáhne. Do šesti set aerovlek, já pak vypnout a rovnou přímým letem zpátky na letiště. V takovém počasí se to stejně nedalo jinak udělat. Náčelník dal jasné instrukce, fotoreportér – profesionál rovněž (dlužno dodat, že se od sebe dost lišily. Ty instrukce). 

Start na kolečku z vysoké trávy proběhl jakž takž. Ale byl to pocit! Bezpečně schován v průhledné bublině, ničím nerušený výhled a přece uvnitř poměrně klidno, venku zatím hučel vodopád, stačilo pootočit ventilaci. Byla to krása, pocit k nepopsání! To byl brus. Pocítil jsem v té chvíli zcela nespravedlivé, ale nezadržitelné opovržení vůči GB II b. 

Po vypnutí jsem si to namířil zpátky na letiště, motorový eroplán s fotoreportérem kroužil kolem (doufal jsem, že tam budu k poznání). Litoval jsem, že to v tomhle počasí ani trochu nenosí – a vtom vário vyběhlo na čtyři metry! Okamžitě jsem byl v náklonu a ostře kroužil. Snad bych to měl svést na podmíněny reflex, vyvolaný vertikálním nárazem. Kroužil jsem, oči vykulené na vário, moc jsem nekoukal ven, abych ty čtyři metry neztratil. Kdepak, to je eroplán! Ručička vária seděla bez pohybu a já se zatajeným dechem dodržoval správný náklon s kuličkou uprostřed. Když to není termika, a to není, je to – dlouhá vlna! Onen legendární třetí odraz za Krušnými horami, o němž se tradovalo, že tu někde musí být, ale nikdo se s ním ještě nesetkal. Až já! A při svém prvním startu se Šohajem!

Pohled na výškoměr a na zem mne ubezpečil, že se mi ty čtyři metry na váriu nezdají a tak jsem se snažil je neztratit. Ale přihlásil se i pocit značně odlišný: co náčelník? Vždyť ze mne stáhne kůži přes hlavu! A co fotograf – profesionál? Ke svému úžasu jsem spatřil jeho letounek hluboko pod sebou. Malá šedá můrka se marně pachtila za mnou do výšin. 

Začalo mi být jasné, že jsem spáchal něco, co jsem neměl. Ke všemu, jak jsem sledoval Z – 381, ztratil jsem svůj stoupák. Bylo po dlouhé vlně. Zato jsem zjistil, že jsem se nechal sfouknout nejméně patnáct kilometrů za letiště – po větru. Ještě že je to Šohaj, utěšoval jsem sám sebe nepřesvědčivě, neboť malý červíček pochyb začal svou hlodavou činnost. Ale snad to i při tom protivětru ten Šohaj dokáže; no jo, takový brus!

Zatím výšky rapidně ubývalo. Ten Šohaj taky klesal! Ten bájný větroň, ta orchidej, ten zázrak – měl taky jen své možnosti! Letiště se přibližovalo zoufale pomalu. Zato pomalu, ale jistě stoupalo výš a výš k horizontu v relaci s ubývající výškou. Jo – a taky se zkracovalo. Udělal jsem jednu z nejvážnějších chyb, kterých se pilot může dopustit: nemohl jsem se rozhodnout a stále jsem váhal, jestli mám přistát na první plochu, která se naskytne, snést hromy a blesky od náčelníka, ale neohrozit větroň – anebo se za každou cenu plazit k letišti s tím, že to snad vyjde?! A zatím jsem prováhal situaci. Byl jsem nad vesnicí, tam už přistát nešlo a letiště bylo stále ještě daleko. Leč, už jsem musel jen dopředu. Letiště se sice blížilo, ale já s překvapením zjistil, že ten Šohaj má maximálku hlemýždě! Vysílal jsem zoufalé prosby k nebi, které mě pochopitelně ignorovalo. Na okraji letiště byly vysoké stromy. Přeletím? 

Je načase přestat tu banální epizodku dramatizovat. Proletěl jsem mezi nimi díky náklonu, který jsem nějakým zázrakem udělal v té pravé chvíli. To, co mi řekl náčelník, by zaplnilo celý zbytek tohoto výtisku, jenže by se žádný slušný sazeč nepropůjčil k tomu to vysázet…

